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Par Hugo Bouqueau

C inq jours à Lyon, 98 000 personnes, et une programmation qui embrasse le monde  
entier, du bouyon caribéen à la techno palestinienne. Nuits sonores 2026 a confirmé, 
une fois encore, qu'il joue dans une catégorie à part.

OU CE QUE LA FæTE DEVRAIT æTRE

NUITS SONORES

Certains moments dans un festival vous font réaliser que vous êtes 
exactement là où vous devez être. Pas parce que la tête d’a!che est 
celle que vous attendiez, pas parce que le décor est parfait ou le son 
irréprochable, mais parce que quelque chose dans l’air vous dit que ce 
qui se passe là, ce soir, dans cet endroit précis, ne se reproduira nulle 
part ailleurs. Nuits sonores est fait de ces moments-là. Entièrement. 
De la première note du mercredi à la dernière du dimanche.

CE QU’ON RESSENT QUAND ON Y EST
La Nef des Grandes Locos à Lyon — ancienne cathédrale de béton, 
réverbération naturelle, proportions qui écrasent et libèrent en 
même temps — n’est pas juste un lieu. C’est une promesse physique 
que la soirée va être à la hauteur. Et Nuits sonores tient cette 
promesse avec une régularité qui, après vingt-trois ans, force  
à l’admiration.
Cette édition 2026 s’est ouverte sur Heinali et Andriana-Yaroslava 
Saienko, deux artistes ukrainiens dont la voix s’est fondue dans cette 
immensité comme si elle avait toujours été là. Elle s’est refermée 
sur Sama Abdulhadi, DJ palestinienne, techno puissante, corps en 
transe, et ce drapeau palestinien immense qui est apparu sur l’écran 
géant à 23h59. Entre les deux, cinq jours durant lesquels Detroit et 
Taipei, Johannesburg et Caracas, Kyiv et Ramallah ont coexisté sur 
les mêmes scènes, dans la même nuit, devant le même public.

Ce qui rend tout cela possible, ce n’est pas un budget exceptionnel 
ni une marque puissante derrière. C’est une ligne éditoriale tenue 
avec une conviction rare, depuis des années, sans jamais céder à  
la facilité. Nuits sonores est un festival indépendant dans le sens le 
plus concret du terme — indépendant dans ses choix, dans ses partis 
pris, dans sa capacité à dire non à ce qui l’éloignerait de ce qu’il est.
Et ça, dans un paysage festivalier français qui se standardise à 
toute vitesse, ça compte énormément. Nuits Sonores Lab, l’espace 
de débats qui accompagne le festival chaque année, a d’ailleurs 
consacré son édition 2026 à la thématique In(ter)dépendances 
— manière de poser noir sur blanc que la question culturelle et 
la question politique ne se séparent pas, que la scène et la salle 
de conférence parlent le même langage. Rares sont les festivals 
capables de tenir ce fil-là sans le lâcher.

UNE MAPPEMONDE QUI BOUGE
Pendant que la plupart des festivals se disputent les mêmes noms sur 
les mêmes a!ches, Nuits sonores programme comme on explore — 
avec la curiosité de quelqu’un qui croit sincèrement que la prochaine 
grande émotion musicale peut venir de n’importe où. Du bouyon 
antillais aux polyrythmies afro-colombiennes d’Edna Martinez, de la 
scène taïwanaise à la voix sud-coréenne de Seoul Community Radio, 
en passant par la réunification improbable du gabber italien et 
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japonais entre Gabber Eleganza et Yuta Umegatani… rien de  
tout cela n’est programmé pour faire bien dans un communiqué. 
Tout cela est programmé parce qu’une équipe y croit vraiment.
Et ça s’entend. Ça se ressent dans la façon dont le public circule 
entre les scènes, curieux plutôt que blasé, prêt à rester une heure 
devant un artiste qu’il ne connaissait pas encore le matin. Prêt à se 
laisser embarquer par des sonorités caribéennes ou est-africaines 
qu’aucun algorithme de streaming n’aurait jamais pensé à lui 
suggérer. C’est ça, la vraie réussite de Nuits sonores : avoir formé, 
au fil des éditions, un public à son image. Un public qui ne demande 
pas à être rassuré. Un public qui demande à être surpris.

UN LABORATOIRE, PAS UNE VITRINE
Le live à huit mains de WSNWG — Rødhåd, Dasha Rush, JakoJako 
et UFO95 — pendant six heures ininterrompues au Sucre. Le live 
Pyrexia de Flore et l’Italienne Ehua, né de dix jours de résidence 
seulement, explorant la bass music, le dub et le hard drum dans 
une complicité construite en urgence. Alex Wilcox faisant chanter 
en chœur des milliers de personnes sur des morceaux qu’elles ne 
connaissaient pas, debout sur son praticable, quelque part entre 
punk anglais nouvelle génération et electroclash.
Ces moments n’ont pas de prix catalogue. Ils n’existent que parce 
qu’un festival a accepté de prendre le risque qu’ils existent — de 

donner du temps, de l’espace, de la confiance à des artistes qui 
n’avaient pas encore de réponse garantie. C’est en ça que le festival 
ressemble davantage à un laboratoire qu’à une vitrine. 
Là où d’autres festivals exposent, celui-ci expérimente. Les œuvres 
qui y naissent, éphémères, uniques, produites dans l’urgence fertile 
d’une semaine entière, ne se retrouveront jamais ailleurs sous cette 
forme. En être témoin, c’est avoir le privilège d’assister à quelque 
chose avant que le monde le sache. C’est une sensation qu’on  
oublie rarement.

UNE RÉUSSITE QUI NE DOIT RIEN AU HASARD
Alors que les grandes messes estivales peinent à remplir leurs sites, 
enchaînent les annulations et rétrécissent leurs prises de risque, les 
98 000 personnes de Nuits sonores et ses sites tous a!chés complet 
ne sont pas un coup de chance. Ils sont la conséquence directe de 
vingt-trois ans de travail honnête. La preuve que le public, quand 
on lui fait confiance, rend la pareille. Que l’exigence et la popularité 
ne sont pas ennemies. Que la musique électronique, quand elle 
embrasse le monde entier plutôt que de se replier sur ses certitudes, 
touche des gens qui n’auraient peut-être jamais pensé s’y retrouver.
Alors si vous n’êtes pas encore allé à Nuits sonores, on ne va pas 
vous dire que c’est le meilleur festival français. On va juste vous dire 
que vous ratez quelque chose.
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LES COUPS DE CŒUR DE LA RÉDACTION
Cinq jours à Lyon, des dizaines de sets, et autant de moments qui 
résistent au lendemain. La rédaction a fait ses choix sur les instants 
qu’on n’oubliera pas de l’édition 2026.

↘ MEILLEURE DÉCOUVERTE ! AÏTA MON AMOUR
En fin d’après-midi, quand le site des Grandes Locos commençait  
à peine à se remplir, Aïta Mon Amour a mis tout le monde d’accord. 
Le projet franco-marocain réinvente le chant aïta, tradition portée 
historiquement par les chikhates, figures féminines longtemps 
marginalisées de la culture populaire marocaine, en y injectant 
une production électronique taillée pour faire bouger. La rappeuse 
Widad Mjama chante quand le producteur tunisien Khalil Epi 
s’occupe des pads et des machines, et ensemble ils fabriquent une 
musique qui porte une histoire sans en faire un cours. Entraînant, 
solaire, immédiatement addictif. Le genre de set dont on ressort 
avec le sourire et le nom dans le téléphone. Cherchez, écoutez, 
revenez nous dire merci.

↘ MEILLEUR COME"BACK ! TRI/XON FEAT. AUNTY RAYZOR
Trikk et Dixon n’avaient pas besoin de se réinventer. Figures 
tutélaires d’Innervisions, l’un des labels house et techno les plus 
respectés d’Europe, ils auraient pu continuer chacun de leur côté 
sans que personne ne s’en plaigne. Ils ont choisi de fusionner sous 
le nom Tri/xon — et le résultat est un vent frais qui nous fait du 
bien. Leur premier single ’Let’s GO’, porté par la voix d’Aunty Rayzor, 
alias Bisola Olugbenga, mélange urgence du dancefloor et ambition 
pop avec une aisance déconcertante. Sur scène à Lyon, cette  
fusion prenait une dimension supplémentaire : plus physique,  
plus frontale, plus directe. Un premier album s’annonce. Si ce  
set en est un avant-goût, il va falloir s’accrocher.

↘ MEILLEURE NOUVELLE GÉNÉRATION ! NATI BOOM BOOM
Son nom vient d’une chanson de cumbia villera (un genre musical 
argentin). Elle a grandi dans la cour de récréation d’un collège 
argentin et c’est sur un dancefloor français qu’elle est devenue DJ. 
Di!cile de trouver un parcours qui résume mieux ce que le rendez-
vous lyonnais cherche à programmer : des artistes qui portent 
quelque chose de personnel, d’ancré, d’impossible à fabriquer. En 
ouverture, de 16h à 18h sur la scène Soundsystem, on ne savait pas 
trop à quoi s’attendre. Une heure plus tard, le dancefloor était plein 
et personne n’avait envie de partir. Ses sets naviguent entre riddims 
de dancehall, reggaeton et dembow avec fluidité. Le set latino de 
cette édition qui a le mieux marché. Une artiste à suivre de très près.

↘ MEILLEURE ARTISTE LOCALE ! VEL #EN B2B AVEC ANETHA)
On la suit depuis un moment, et à chaque fois elle repousse un 
peu plus loin ce qu’on pensait savoir d’elle. À Nuits Sonores, Vel 
avait vu les choses en grand : un b2b avec Anetha dans la Nef des 
Grandes Locos, inédit en France, à retrouver sur Arte. Autant dire 
que la pression était là. Mais Vel n’a pas joué le rôle de la lyonnaise 
qu’on invite par fierté régionale : elle a pris l’espace, imposé son 
univers, et livré avec Anetha un set qui télescope techno 90’s, 
electro et trance avec une évidence désarmante. Les deux artistes 
se connaissent de longue date — Vel est signée sur Mama Told Ya, 
le label qu’Anetha dirige — et l’ont prouvé. Lyon sait produire des 
artistes. Vel en est la meilleure preuve du moment. 

↘ MEILLEUR SET ! GARNIER PLAYS COD& QR
Quatre heures. Laurent Garnier, seul derrière ses machines, qui joue 
exclusivement des artistes de COD3 QR, son propre label, fondé avec 
Scan X en 2017 sur un coup de folie dans un avion retour de Marseille, 
construit autour d’une seule conviction : la musique, sous toutes 
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ses formes, sans concession et sans compromis. Sur le papier, c’est 
le genre de pari que seul quelqu’un qui n’a plus rien à prouver peut 
se permettre. Sous la tente, en plein air, c’était autre chose. Pas 
de tube sorti de la poche pour faire monter la pression, pas de clin 
d’œil nostalgique au catalogue, juste quatre heures d’un homme qui 
défend ce en quoi il croit, morceau après morceau, avec la patience 
et l’autorité de quelqu’un qui a construit une carrière entière sur  
le refus de la facilité. Le set du week-end. Sans discussion.

↘ MEILLEUR B2B ! TAUCETI B2B RODHAD
Ce b2b n’aurait probablement jamais existé sans Nuits sonores. 
C’est exactement pour ça qu’il comptait. Tauceti, Lyonnaise, 
résidente du Sucre, joue une techno sombre, tropicale et sensuelle 
qui n’appartient qu’à elle. La mettre face à Rødhåd — référence 
internationale, techno profonde et mélancolique, habitué des 
plus grandes scènes du monde — c’est un pari que seul un festival 
indépendant ose faire. Et ce soir-là, Tauceti n’a pas tremblé une 
seconde. Elle a tenu l’espace, imposé son univers, et o"ert à un 
public lyonnais la fierté de voir l’une des leurs briller dans la ville 
des lumières. On espère que ce n’est que le début.

↘ MEILLEUR MOMENT COLLECTIF ! HHY & THE KAMPALA UNIT
La scène Darse n’était pas la plus fréquentée du festival — elle 
accueille souvent les propositions les plus expérimentales, celles 

qui demandent un peu plus d’e"ort au public. Ce soir-là, elle 
débordait. HHY & The Kampala Unit, issu du collectif Nyege Nyege, 
nous ont proposé quelque chose de di!cile à ranger dans une case : 
funk, techno, dub et percussions martiaux… le genre de set  
qu’on ne déchi"re pas tout de suite. Sauf que la foule, elle, avait 
déjà compris. Quand le performeur est descendu parmi les gens,  
ils l’ont accueilli sans hésiter. Ils dansaient avec lui. Si bien que  
plus personne ne faisait la distinction entre la scène et le public.  
Le genre de moment pour lequel on va à Nuits sonores… et qu’on  
y revient.

↘  MEILLEUR LIVE ! .VRIL & WATA IGARASHI  
PRES. PHANTOM CIRCUITS

Phantom Circuits, c’est un live entièrement improvisé — et ça 
s’entend, dans le bon sens du terme. .VRIL tient le fond, Wata 
Igarashi travaille les détails par-dessus. Les boucles changent,  
mais si lentement qu’on ne voit pas venir la transformation.  
On reste là, absorbé, sans vraiment chercher à savoir où l’on va.  
Il ne se passe pas grand-chose d’évident, et pourtant on ne bouge 
pas. L’ambient finit par devenir techno, presque à notre insu.  
Le dancefloor suit sans qu’on lui ait rien signalé. Ce set ne cherche  
pas à convaincre, il prend le temps, et c’est précisément ce 
qui le rend di!cile à quitter. C’est aussi ce qui fait la force de 
l’improvisation : ce soir-là n’existe qu’une seule fois.
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