NUITS SONORES

OU CE QUE LA FETE DEVRAIT ETRE

ing jours a Lyon, 98000 personnes, et une programmation qui embrasse le monde
entier, du bouyon caribéen a la techno palestinienne. Nuits sonores 2026 a confirmé,
une fois encore, qu'il joue dans une catégorie a part.

Certains moments dans un festival vous font réaliser que vous étes
exactement la olt vous devez étre. Pas parce que la téte d'affiche est
celle que vous attendiez, pas parce que le décor est parfait ou le son
irréprochable, mais parce que quelque chose dans L'air vous dit que ce
qui se passe la, ce soir, dans cet endroit précis, ne se reproduira nulle
part ailleurs. Nuits sonores est fait de ces moments-la. Entiérement.
De la premiére note du mercredi a la derniére du dimanche.

CE QU'ON RESSENT QUAND ON Y EST

La Nef des Grandes Locos a Lyon — ancienne cathédrale de béton,
réverbération naturelle, proportions qui écrasent et libérent en
méme temps — n’est pas juste un lieu. C'est une promesse physique
que la soirée va étre a la hauteur. Et Nuits sonores tient cette
promesse avec une régularité qui, aprés vingt-trois ans, force

a l'admiration.

Cette édition 2026 s’est ouverte sur Heinali et Andriana-Yaroslava
Saienko, deux artistes ukrainiens dont la voix s’est fondue dans cette
immensité comme si elle avait toujours été a. Elle s’est refermée
sur Sama Abdulhadi, DJ palestinienne, techno puissante, corps en
transe, et ce drapeau palestinien immense qui est apparu sur l'écran
géanta 23h59. Entre les deux, cing jours durant lesquels Detroit et
Taipei, Johannesburg et Caracas, Kyiv et Ramallah ont coexisté sur
les mémes scenes, dans la méme nuit, devant le méme public.
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Ce qui rend tout cela possible, ce n'est pas un budget exceptionnel
ni une marque puissante derriére. C'est une ligne éditoriale tenue
avec une conviction rare, depuis des années, sans jamais céder a

la facilité. Nuits sonores est un festival indépendant dans le sens le
plus concret du terme — indépendant dans ses choix, dans ses partis
pris, dans sa capacité a dire non a ce qui l'éloignerait de ce qu’il est.
Et ¢a, dans un paysage festivalier francais qui se standardise a
toute vitesse, ca compte énormément. Nuits Sonores Lab, l'espace
de débats qui accompagne le festival chaque année, a d'ailleurs
consacré son édition 2026 a la thématique In(ter)dépendances

— maniére de poser noir sur blanc que la question culturelle et

la question politique ne se séparent pas, que la scéne et la salle

de conférence parlent le méme langage. Rares sont les festivals
capables de tenir ce fil-la sans le lacher.

UNE MAPPEMONDE QUI BOUGE

Pendant que la plupart des festivals se disputent les mémes noms sur
les mémes affiches, Nuits sonores programme comme on explore —
avec la curiosité de quelqu’un qui croit sincérement que la prochaine
grande émotion musicale peut venir de n“importe oll. Du bouyon
antillais aux polyrythmies afro-colombiennes d’'Edna Martinez, de la
scéne taiwanaise a la voix sud-coréenne de Seoul Community Radio,
en passant par la réunification improbable du gabber italien et
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japonais entre Gabber Eleganza et Yuta Umegatani... rien de

tout cela n’est programmé pour faire bien dans un communiqué.
Tout cela est programmé parce qu'une équipey croit vraiment.

Et ca s’entend. Ca se ressent dans la fagon dont le public circule
entre les scénes, curieux plutét que blasé, prét a rester une heure
devant un artiste qu'il ne connaissait pas encore le matin. Préta se
laisser embarquer par des sonorités caribéennes ou est-africaines
qu’aucun algorithme de streaming n‘aurait jamais pensé a lui
suggérer. C'est ¢a, la vraie réussite de Nuits sonores : avoir formé,
au fil des éditions, un public a son image. Un public qui ne demande
pas a étre rassuré. Un public qui demande a étre surpris.

UN LABORATOIRE, PAS UNE VITRINE

Le live a huit mains de WSNWG — Rgdhad, Dasha Rush, JakoJako
et UF095 — pendant six heures ininterrompues au Sucre. Le live
Pyrexia de Flore et l'Italienne Ehua, né de dix jours de résidence
seulement, explorant la bass music, le dub et le hard drum dans
une complicité construite en urgence. Alex Wilcox faisant chanter
en cheeur des milliers de personnes sur des morceaux qu’elles ne
connaissaient pas, debout sur son praticable, quelque part entre
punk anglais nouvelle génération et electroclash.

Ces moments n‘ont pas de prix catalogue. Ils n‘existent que parce
qu’un festival a accepté de prendre le risque qu‘ils existent — de

donner du temps, de l'espace, de la confiance a des artistes qui
n‘avaient pas encore de réponse garantie. C'est en ¢a que le festival
ressemble davantage a un laboratoire qu’a une vitrine.

La ol d'autres festivals exposent, celui-ci expérimente. Les ceuvres
quiy naissent, éphémeéres, uniques, produites dans 'urgence fertile
d’une semaine entiére, ne se retrouveront jamais ailleurs sous cette
forme. En étre témoin, c’est avoir le privilege d'assister a quelque
chose avant que le monde le sache. C'est une sensation qu’on
oublie rarement.

UNE REUSSITE QUI NE DOIT RIEN AU HASARD

Alors que les grandes messes estivales peinent a remplir leurs sites,
enchainent les annulations et rétrécissent leurs prises de risque, les
98 000 personnes de Nuits sonores et ses sites tous affichés complet
ne sont pas un coup de chance. Ils sont la conséquence directe de
vingt-trois ans de travail honnéte. La preuve que le public, quand

on lui fait confiance, rend la pareille. Que l'exigence et la popularité
ne sont pas ennemies. Que la musique électronique, quand elle
embrasse le monde entier plut6t que de se replier sur ses certitudes,
touche des gens qui n‘auraient peut-étre jamais pensé s’y retrouver.
Alors sivous n’étes pas encore allé a Nuits sonores, on ne va pas
vous dire que c’est le meilleur festival francais. On va juste vous dire
que vous ratez quelque chose.
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LES COUPS DE CCEUR DE LA REDACTION

Cingjours a Lyon, des dizaines de sets, et autant de moments qui
résistent au lendemain. La rédaction a fait ses choix sur les instants
qu’on n‘oubliera pas de l'édition 2026.

N MEILLEURE DECOUVERTE — AiTA MON AMOUR

En fin d"aprés-midi, quand le site des Grandes Locos commengait

a peine a se remplir, Aita Mon Amour a mis tout le monde d'accord.
Le projet franco-marocain réinvente le chant aita, tradition portée
historiquement par les chikhates, figures féminines longtemps
marginalisées de la culture populaire marocaine, enyinjectant
une production électronique taillée pour faire bouger. La rappeuse
Widad Mjama chante quand le producteur tunisien Khalil Epi
s‘occupe des pads et des machines, et ensemble ils fabriquent une
musique qui porte une histoire sans en faire un cours. Entrainant,
solaire, immédiatement addictif. Le genre de set dont on ressort
avec le sourire et le nom dans le téléphone. Cherchez, écoutez,
revenez nous dire merci.

N MEILLEUR COME-BACK — TRI/XON FEAT. AUNTY RAYZOR

Trikk et Dixon n’avaient pas besoin de se réinventer. Figures
tutélaires d’Innervisions, l'un des labels house et techno les plus
respectés d'Europe, ils auraient pu continuer chacun de leur coté
sans que personne ne s’en plaigne. Ils ont choisi de fusionner sous
le nom Tri/xon — et le résultat est un vent frais qui nous fait du
bien. Leur premier single 'Let’s GO’, porté par la voix d’Aunty Rayzor,
alias Bisola Olugbenga, mélange urgence du dancefloor et ambition
pop avec une aisance déconcertante. Sur scéne a Lyon, cette
fusion prenait une dimension supplémentaire : plus physique,

plus frontale, plus directe. Un premier album s"annonce. Si ce

set en est un avant-godt, il va falloir s'accrocher.

djmag #49

N MEILLEURE NOUVELLE GENERATION — NATI BOOM BOOM

Son nom vient d'une chanson de cumbia villera (un genre musical
argentin). Elle a grandi dans la cour de récréation d'un collége
argentin et c’est sur un dancefloor francais qu’elle est devenue DJ.
Difficile de trouver un parcours qui résume mieux ce que le rendez-
vous lyonnais cherche a programmer : des artistes qui portent
quelque chose de personnel, dancré, d'impossible a fabriquer. En
ouverture, de 16h a 18h sur la scéne Soundsystem, on ne savait pas
trop a quoi s'attendre. Une heure plus tard, le dancefloor était plein
et personne n‘avait envie de partir. Ses sets naviguent entre riddims
de dancehall, reggaeton et dembow avec fluidité. Le set latino de
cette édition qui a le mieux marché. Une artiste a suivre de trés prés.

N MEILLEURE ARTISTE LOCALE — VEL (EN B2B AVEC ANETHA)
On la suit depuis un moment, et a chaque fois elle repousse un
peu plus loin ce quon pensait savoir d’elle. A Nuits Sonores, Vel
avait vu les choses en grand : un b2b avec Anetha dans la Nef des
Grandes Locos, inédit en France, a retrouver sur Arte. Autant dire
que la pression était la. Mais Vel n'a pas joué le role de la lyonnaise
qu’on invite par fierté régionale : elle a pris l'espace, imposé son
univers, et livré avec Anetha un set qui télescope techno 90s,
electro et trance avec une évidence désarmante. Les deux artistes
se connaissent de longue date — Vel est signée sur Mama Told Ya,
le label qu'Anetha dirige — et L'ont prouvé. Lyon sait produire des
artistes. Vel en est la meilleure preuve du moment.

N MEILLEUR SET — GARNIER PLAYS COD3 QR

Quatre heures. Laurent Garnier, seul derriére ses machines, qui joue
exclusivement des artistes de COD3 QR, son propre label, fondé avec
Scan X en 2017 sur un coup de folie dans un avion retour de Marseille,
construit autour d’une seule conviction : la musique, sous toutes
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