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Toujours plus vivace et débrideé, le festival de
musigue electronique retrouve du 7 au 12 mai
la scéne lyonnaise pour sa 21¢ édition.
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A ma droite, Sonny John Moore dit
Skrillex, VIP du gratin mainstream
ameéricain frayant avec Justin Bieber,
ex-chanteur d’'un groupe emo metal
devenu fer de lance du genre de
dance music le plus cringe et contro-
versé de ces vingt derniéres années, le
brostep. Souvenez-vous, Rock’n’Roll,
les ados emo en hoodie noir et fluo qui
se filmaient en train de perdre les pé-
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dales au moment du drop, les débats
an’en plus finir sur 'appropriation par
ces gobeurs de hamburgers et de
molly du dubstep, auguste émanation
musicale anglaise enracinée dans
trois décennies de culture sound sys-
tem, 'angoisse d’entendre littérale-
ment le son de la fin de 'Occident
dans une déflagration de hurlements
électroniques. Puis Moore a grandi,
sa musique est devenue presque nor-
male au fur et a mesure que le monde
entier mutait en une dystopie saturée
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d’infos et de couleurs criardes qui lui
ressemblait de plus en plus.

A ma gauche, Autechre, duo anglais
vétéran d’'une musique électronique
infiniment innovante et profonde, qui
fonce depuis trente-cing ans pour
révéler au monde une terra incognita
saisissante de beauté et d’étrangeté
sans se soucier de tout ce qui survient
et s’agite a coté. Seuls dans leur
royaume, plus que jamais, Sean Booth
et Rob Brown sont désormais des
icones, baroudeurs d’'une musique
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électronique définie par la pleine
attention aux splendeurs qu’elle of-
fre a celui qui se donne la peine de
partir a I'aventure. Qu'est-ce qui unit
les deux cariatides ? Elles se produi-
sent toutes deux a Nuits sonores,
21e du nom. Et ’'abysse qui les sé-
pare n’en est pas une puisqu’elle

est remplie aras bord de toute la
musique du monde -théorie a pren-
dre ou alaisser qui a le mérite de
nous plaire, un peu, beaucoup,
passionnément. &
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Fondateur du label phare qui féte ses 20 ans

cette année, Steve Goodman a contribué a I'essor

de la musique électronique. Pour «Libé»,
le musicien et DJ raconte comment la maison
est devenue un véritable laboratoire.

Recueilli par
OLIVIER LAMM

niversité de Warwick,
milieu des nineties. Steve
Goodman, jeune docto-
rant originaire d’Ecosse,
se rapproche du Cybernetic Cul-
ture Research Unit (CCRU), 'unité
de recherches en culture cyberné-
tique cofondée par les philosophes
Mark Fisher, Sadie Plant et Nick
Land. En pleine montée de séve
théorique, Goodman participe en
parallele d’une thése sur 'usage
offensif du son (qui aboutira a un
livre, Guerre sonore) aux écrits pro-
liférants du collectif, entre accélé-
rationnisme et science-fiction. Un
néologisme y revient souvent,
celui d’«hyperstition», dont on
pourrait résumer le sens a I'avene-
ment d’une idée philosophique
dans le réel et que nos renégats
philosophiques augmentent vo-
lontiers, pour résumer leur prati-
que, de «théorie fiction hypersti-
tionnelle». Goodman synthétisera
des années plus tard ses activités
au sein du CCRU comme un art de
la simulation.
Celles qu’il méne depuis deux dé-
cennies au sein du label qu’il a
fondé, Hyperdub, sont tout aussi
expérimentales et dissidentes mais
autrement concretes puisque
Goodman, alias Kode9, a participé
atravers elles a changer la musi-
que électronique en profondeur.
Musique électronique dont Hyper-
dub est un fleuron, fleuri a la
marge du genre le plus révolution-
naire de ’Angleterre d’alors, le
dubstep. Avec ses propres disques
puis ceux de Burial, Ikonika ou
King Midas Sound, Hyperdub con-
tribuera considérablement a I'es-

sor du genre puis, tres vite, a ses
plus inclassables mutations. Avant
de devenir un laboratoire de musi-
que électronique au sens le plus
large et le plus noble. En 2024, le
label féte ses 20 ans avec une série
d’événements qui refletent ce qu’il
est devenu, 'une des maisons de
musique électronique les plus co-
hérentes et les plus ouvertes qui
soient. Aux Nuits sonores, ce sont
Ikonika, DJ Haram, DJ Spinn, Ko-
de9 et Lee Gamble qui s’y succéde-
ront pour renouveler les rythmes
et cette belle idée qui court dans
les disques d'Hyperdub: la musi-
que est un virus, qui ne cessera ja-
mais de se propager.

Hyperdub féte son vingtiéme
anniversaire et semble plus tur-
bulent que jamais. Qui étiez-
vous 220 ans?

C’était en 1993, j’étais étudiant a
Edimbourg ou j’ai commencé a
mixer. Je venais de découvrir la
jungle a la faveur d’'une mixtape de
DJ Hype. Sortir en rave m’a permis
d’exorciser I'ado existentialiste qui
vivait en moi.

A travers vos études et vos acti-
vités théoriques avec le CCRU,
vous avez rapidement déve-
loppé un rapport intellectuel et
militant a la musique. Hyper-
dub a d’ailleurs débuté comme
un webzine. De quelle maniére
la théorie etla création s’y sont-
elles influencées ?

Le CCRU, en particulier les idées
développées par Kodwo Eshun et
Mark Fisher, m’a fourni un «nexus»
par le biais duquel lier ma pratique
musicale en tant que DJ et musi-
cien avec les philosophies qui
m’intéressaient. Le webzine a été
ma premiére tentative de
rassembler tout ca. Quand Hyper-

dub est devenu un label, on s’est
retrouvé a participer a une scéne
musicale [le dubstep, ndlr]et donc
sujet a un processus d’évolution
aveugle, dans le sens ol personne
ne savait vraiment vers ot nous
allions, ni le sens de ce que nous
faisions.

Plusieurs de vos albums, No-
thing ou Escapology, s’organi-
sent autour de concepts ou de
fictions.

Sije compose de la musique pour
danser, je privilégie I'impact, la
frontalité. Pour mes albumes, je
m’intéresse de pres al'idée de fic-
tion sonore. Ca m’aide a faire sortir
la musique et a trouver une cohé-
rence entre les morceaux. D’'une
certaine maniere, le label a émergé
de maniére similaire: une «hyper-
stition» autour de I'idée d’'un virus
qui s'appellerait 'Hyperdub. Le la-
bel s’est épanoui autour de cette
idée, 'a matérialisée sans avoir ja-
mais ay réfléchir de maniére trop
consciente.

Diriger un label est-il, a vos
yeux, une activité militante ?
Dans mon esprit, le mot «hyper-
dub» décrivait le contexte musical
qui m’intéressait vers la fin des an-
nées 90, soit la continuation de la
jungle. Jusque dans une certaine
mesure, c’était le sujet de réflexion
du webzine. Le projet initial du la-
bel était plus humble: sortir la mu-
sique que je faisais avec The Space-
ape et quaucun autre label n’aurait
accepté de sortir al'époque. Apres
vingt ans a essayer de maintenir le
label a flot dans le réalisme capita-
liste si cruel de I'industrie musi-
cale numérisée, je dois dire que
toute interprétation pompeuse du
projet est séverement remise en
cause. (Y1)
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Le musicien et DJ écossais Kode9, en 2021. PHOTO DALILA LUDIDAX
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eee Revenons sur ce mot,
«hyperstition». Hyperdub a-t-il
permis de faire surgir dans le
réel des idées théoriques qui
vous tenaient a cceur?

Le mot Hyperdub m’est venu en
essayant d’inscrire dans un con-
texte plus large le terme de conti-
nuum hardcore, inventé par Si-
mon Reynolds —et qui stipule
qu'une tradition synthétique de
musique britannique existe et re-
lie entre elles le hardcore, la jun-
gle,ladrum’n’bass, le UK garage,
le grime, le dubstep, la UK funk, la
drill, etc. Ce contexte plus large, a
la fois historiquement et géogra-
phiquement, est celui de I'Atlanti-
que noire [concept historique déve-
loppé par le sociologue anglais
Paul Gilroy pour décrire une cul-
ture hybride noire entre le Royau-
me-Uni, les Etats-Unis, [Afrique et
les Caraibes]. Certains écrits de
notre webzine embrassaient une
dimension fictive —évoquant I’hy-
perdub comme un virus sonore.
Jimagine qu’il y a une dimension
«hyperstitionnelle» dans la ma-
niére dont le mot et le label ont
évolué et les facons imprévisibles
par lesquelles la musique a donné
chair au concept. Lhyperdub n’est
pas un genre musical, mais le label
comprend clairement un ensem-
ble de connotations musicales
qu’il n’aurait pas pu avoir il y a
vingt-cing ans.

Le CCRU pronait I'avénement
d’une musique électronique
non occidentale, qu’elle soit
«afrofuturiste», «sinofutu-
riste», etc. Un quart de siécle
plus tard, peut-on dire que c’est
devenu une réalité, notam-
ment grice a Hyperdub et
les nombreuses ceuvres d’artis-
tes sud-africains, koweitiens,
mexicains, uruguayens ou ja-
ponais sortis par le label ?

Le CCRU s’intéressait particulie-
rement au cyberpunk, a I’afrofu-
turisme et au sinofuturisme et aux
différentes manifestations des
usages imprévus des machines
musicales. Par la suite, j’ai conti-
nué a m’intéresser particuliere-
ment a tout ce qui semblait en
mesure de pouvoir décentrer le
statu quo de la musique électroni-
que. Mais ces questions évoluent
avec le temps. Le cyberpunk n’a
plus rien a voir avec un futur pos-
sible, puisqu’il définit la dystopie
dans laquelle nous vivons au pré-
sent. La question de la décentrali-
sation doit étre réinterrogée en
permanence. Ceci dit, c’est un
grand bonheur que de voir I'’An-
gleterre et les Etats-Unis 1égere-
ment ébranlés dans leur statut par
I'Afrique, I'Asie, TAmérique du Sud
et "Amérique centrale, comme les
seules sources d’'une musique
électronique qui intéresserait les
gens.

Vous avez sorti vous-méme la
plupart de vos disques. Est-ce
que ca simplifie les choses ou
est-ce que ca les complique?
Ca les complique, trés probable-
ment. Ma vie serait plus simple si
je pouvais finir un morceau de mu-
sique et le passer a quelqu’un d’au-
tre qui se charge de tout le travail
que ca demande de sortir un dis-

que. Ceci dit, il n’est pas impossible
que je passe mon temps a m’em-
brouiller avec mon label et am’en
plaindre sur les réseaux sociaux,
comme le font certains artistes.
A quel moment avez-vous
pris conscience qu’un label
pouvait avoir une incidence
sur laréalité?

Dés le début, les 500 exemplaires
de chaque référence du label
étaient quasi sold out a chaque
fois. Mais c’est a partir du premier
album de Burial, en 2006, qu'on a
ressenti quun intérét se manifes-
tait en dehors de notre petite
scene du sud de Londres.
S’occuper d’un label est devenu
une lutte de chaque instant,
voire un fardeau pour certains.
Le mieux qu'on puisse espérer est
que les moments de joie, nom-
breux, viennent contrebalancer
les difficultés.

Un morceau de I’album d’Ice-
boy Violet&Nueen, qui sort en
juin, contient ce qui semble
étre un échantillon de Burial.
Percevez-vous un esprit qui
pourrait définir le catalogue
d’Hyperdub comme une iden-
tité collective, dont les diffé-
rents artistes qui ont contri-
bué au label seraient autant
d’avatars?

Je me suis posé moi-méme la
question quant a une possible es-
sence d’Hyperdub. Je préfere
I’analogie du virus —un code
source élémentaire qui se repro-
duirait différemment dans diffé-
rents environnements, un code
sujet aux mutations et aux sauts
d’espéce. Nous sommes tous des
hotes, des incubateurs, des trans-
metteurs de ce code. Un code qui
reste ouvert.

Hyperdub existerait-il en-
core en 2024 sans le succes de
Burial?

J’en doute. Ou peut-€étre que je
m’en occuperais seul, plutot que la
petite équipe de quatre personnes
qui fait tourner la boutique actuel-
lement. Burial est I'élément vital
du label, dans le sens ol c’est son
succes qui nous permet de pren-
dre des risques.

En vingt ans, la technologie du
numérique a permis a beau-
coup de s’émanciper, mais
aussi fait advenir une dystopie
ultra capitaliste dans lequel
des conglomérats transnatio-
naux exploitent les données de
nos vies intimes et détruisent
les infrastructures de I’art qui
permettaient aux artistes de
survivre. Un label de musique
électronique peut-il étre une
force de résistance ?

C’est une question ouverte et brii-
lante. L'état actuel de I'industrie
musicale pose un défi existentiel
ade nombreux acteurs, dont Hy-
perdub. Il me semble que la di-
mension créative et émancipa-
trice de la digitalisation porte en
elle des germes de destruction de-
puis toujours. La, la question la
plus urgente est de trouver le
moyen de survivre aujourd’hui,
puis d’inventer un nouveau mo-
déle qui nous permette plus que la
seule survie demain. e
Dimanche 12 mai.

La PlaviisT
sans limife
(e Meth Maih

Le trio mexicain mené par la vénéneuse
Angel Ballesteros a sorti il y a quelques
mois son premier album, Chupetones
(«sucons» en espagnol) et colle trés bien
a une musique qui invite a la danse
(trés) rapprochée. Bien que Meth Math
s’inscrive dans une lignée reggaeton,
c’est dans un dr6le de paysage post-
apocalyptique qu'on y fricote, sur des
pelouses synthétiques traversées de
limaces en 3D. Avec une premiere date
a Nuits sonores le 9 mai, le groupe en-
tame une tournée européenne. Pour
I'occasion, la jeune femme et ses

deux camarades et producteurs
Error.Error et Bonsai Babies nous of-
frent une playlist de morceaux tous tres
moites, au haut pouvoir décomplexant.

GODARD FEAT. ZIAHFYAH

SHE KNOW WHAT SHE WANTED
(JERSEY CLUB REMIX)

«J’ai découvert ca dans un meme qui
dit: “Fais des trucs lesbiens avec sa
bite” [“Her Dick” en anglais, implique
que la personne membrée est une
femme, ndlr]. Ce que jaime dans ce
morceau, c’est qu’il te donne la liberté
d’étre nostalgique et le beat qui te
donne de la puissance, le pouvoir d’em-
brasser cette partie sensible en nous
qui nous rend tellement humains.»

AZUL AZUL

LA BOMBA

«Pour moi, c’est une des chansons
pionnieres du reggaeton. Elle a inspiré
les premiers danseurs de perreo [danse
tres explicite qui consiste a mimer la le-
vrette] dans toutes les quincearieras
[grandes boums organisées pour

le 15¢ anniversaire des jeunes filles en
Ameérique latine] des années 90.»

BJORK

AMPHIBIAN

«Ca sonne comme un fluide qui te mas-
serait le cerveau de I'intérieur. Je me
souviens l’avoir écoutée au casque, sans
rien comprendre a ce qu’elle disait, sen-
tir les voix qui partaient dans toutes les
directions...»

DJ EL CUERVO & ATAQUE RASTA
LA TRAVIESA

«Tellement de moments épiques dans
cette chanson. En trois minutes cin-
quante-six, elle dit plus que je ne pour-
rais jamais dire.»

WHAM!

EVERYTHING SHE WANTS

«Un morceau tres sexy a mes oreilles,
grace a cette basse et ce synthétiseur
qui sonne comme un saxophone. GCa
crée un climat aussi sensuel que Care-
less Whisper de George Michael, mais
dans une version plus dansable.»

VENGABOYS

BOOM, BOOM, BOOM, BOOM!!

«Il'y aquelque chose de trés libérateur

dans cette chanson: une fille qui dit a

quelqu’un quelle le/la veut dans sa

chambre, C’est super sexy et charmant.»
Recueilli par MARIE KLOCK

Jeudi 9 mai.
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Le duo Chateau Flight, formé par les DJ et producteurs Gilb’r et I: Cube, complices depuis 1996. PHOTO CHATEAU FLIGHT

Chateau Flight, un peu,

peaucoup. a ¢

Toujours aussi
vivace, le duo formé
par les vétérans
Gilb’retI: Cube
revient avec

un quatriéme album
spontané et
instinctif, référence
au lieu de plaisir et
de rencontres pour
les DJ-producteurs,
complices

depuis 1996.

e qui frappe

d’emblée

quand on en-

tredans le stu-
dio, ce ne sont pas les piles de
synthés, les interminables
rangées de vinyles, les fau-
teuils dépareillés, les frin-
gues jetées ala diable sur les
consoles ou les instruments
d’outre-monde posés dans
un coin. C’est I’électricité, la
chaleur, les imprégnations.
Celles qu'on ressent dans les
clubs aux sets savants ol la
féte ne s’arréte jamais plus
d’une heure, chez les dis-
quaires ou tout peut arriver
et surtout I'impensable, dans
les vieilles librairies rangées

n’importe commentouilya
moins de clients que d’amis
venus passer le temps. En
d’autres termes, dans les
lieux ou l'on apprend et
s'amuse simultanément. Soit
précisément ce qu’il s’est
passé, se passe et devrait en-
core longtemps se passer
dans cet espace réduit, situé
dans le XIe arrondissement
de Paris, aux tréfonds d’'un
cabinet d’architectes, ou, de-
puis 1998, les DJ et produc-
teurs Gilb'R et I: Cube com-
posent, enregistrent et font
venir tous leurs amis, met-
tant parfois a contribution
les visiteurs de passage, qu’ils
soient musiciens ou non.

DESINVOLTE

Un lieu qui donne au-
jourd’hui son nom a un dis-
que -la Folie studio, qua-
triéme album de Chateau
Flight, projet commun dont
les racines remontent a 1996,
lorsque Gilbert Cohen
(Gilb’R), alors programma-
teur de Radio Nova, recgoit
une cassette démo de Nicolas
Chaix (I: Cube) et en fait la
premiere référence de son la-
bel Versatile —-le maxi Disco

Cubizm, remixé en face B par
Daft Punk. Chateau Flight
naitra dans la foulée, duo
spontané baptisé d’aprés un
titre de John Barry surla BO
d’Opération Tonnerre. Im-
médiatement remarqué pour
ses remixs —Air, Pierre
Henry, Stardust, Femi Kuti-
avant de décoller, impossible
forteresse volante, vers des
horizons toujours électroni-
ques mais n’hésitant pas a
s’éloigner de la dance music
pour aller vers le jazz mutant,
ladisco de station spatiale ou
méme le hip-hop, le temps
d’un maxi avec la Caution.

Un projet qui, surtout, fait sa
vie sans se presser, ni suivre
de plan —ce qui fait qu'on
parle régulierement de «re-
tour» de Chateau Flight, alors
que le duo ne part jamais
vraiment. «On laisse les cho-
ses venir, explique I: Cube.
Parfois, on se réunit avec un
plan en téte, mais pour ce
nouvel album, ily avait juste
l'envie de prendre du plaisir,
d’expérimenter. Et comme
Gilb’'R naviguait encore entre
Paris en Amsterdam [le pro-
ducteur et DJ est parti s’y ins-
taller trois ans, avant de reve-

a Folie STudlio

nir en France début 2024,
ndlr], ca permettait aussi aux
idées de respirer. On ne s'est
Jjamais pris la téte en tout cas
pour savoir si ce quon faisait
était en phase avec I'époque.
On aime lidée d’évoluer sur
une voie paralléle. L'impor-
tant c’est quon suive nos en-
vies, qu'on samuse.»

«IMPERFECTION»

S’amuser, prendre du plaisir
—des éléments indissociables
de la musique de Chateau
Flight, qui reviennent sou-
vent dans la conversation,
comme dans les articles con-
sacrés au duo par la presse

«On aime I'idée
dévoluer sur
une voie
parallele.
L'important
cest quon suive
nos envies,
quon samuse.»
I: Cube

depuis vingt-cing ans, oul'on
parle aléatoirement de «fee-
lingjazz» ou de «projet ludi-
que». Un mot qui fait tiquer
Gilb’R: «S’il fallait vraiment
utiliser un adjectif, ce serait
plutot désinvolte.» «Qui fait
preuve de liberté un peu inso-
lente, d’une légereté exces-
sive», dit le Robert —c’est vrai
que la Folie studio annonce
deés les premiers titres que
tout y sera envisageable,
qu'on pourra glisser sans pré-
venir, ni s’en formaliser, vers
des dimensions non réperto-
riées, passer sans transition
des grands espaces (Thédtre
de verdure) aux tunnels op-
pressants (Satanique Mu-
sette), des promenades non-
chalantes (All6?) aux voyages
épiques (Clair de lune a My-
konos). «Ily avait une envie
de revenir a lesprit des pre-
mieres productions house.
D’un trucfait sur le moment,
spontané, instinctif, ot l'on
Joue avec l'accident, U'imper-
fection», reprend I: Cube.
«Parle passé, on a pu passer
une semaine sur un titre, en
faire six versions avant
d’avoir la bonne. La, c'est
vraiment lUinverse: on a

peaufiné le son, préparé des
séquences et quand on sentait
quon était préts, on enregis-
trait en live, en une seule
prise», enchaine Gilb’R.
Une méthode de travail qui
doit beaucoup a la complicité
du duo, mais aussi a un choix
plus matériel: 'abandon des
ordinateurs, au profit des
machines. «Jai compris que
pendant des années, lordina-
teur avait été un frein a ma
créativité, que ce nétait pas
mon truc,, ¢ca me limitait. Au-
Jjourd’hui, je ne Uutilise plus
que pour lenregistrement. La
musique, elle, se fait sur de
vieux synthétiseurs, des sam-
plers tres basiques, des ma-
chines plus ou moins détour-
nées de leur fonction initiale.
On a arrété de courir apres la
technologie, on wen sent plus
le besoin, on préfere faire avec
ce quon a. C’est une facon
aussi de revenir aux sensa-
tions de nos débuts: lenthou-
siasme, la naiveté, l'excita-
tion», admet Gilb’R.

«TERRAIN DE JEU>»
Une atmosphere a laquelle
participe fatalement le stu-
dio, qui s’est imposé avec les
années comme le troisieme
membre de Chateau Flight.
Pasjuste un lieu d’enregistre-
ment, mais de passage, de
rencontres —qui se tradui-
sent sur le disque avec la pré-
sence de Cosmic Néman de
Zombie Zombie, du musicien
congolais Bony Bikaye ou de
Nils Bouaziz, fondateur de
I’éditeur et distributeur de
films PotemkKine, venu passer
unetéteunsoiretaquiona
mis une machine entre les
mains. Maniéere de souligner
que l'expérience Chateau
Flight dépasse tout cadre
préétabli -y compris et sur-
tout celui de ses propres en-
registrements. Sur scéne, le
duo ne cherche surtout pas a
reproduire ses disques, mais
s’en sert comme d’un point
de départ pour mener I'ex-
ploration plus loin, élargir
ses univers.
«On embarque notre boite a
outils, explique I: Cube. Ma-
chines, instruments, textures
sonores... Iy a des choses plus
ou moins définies qui nous
servent de repére, mais on se
laisse énormément de liberté,
pour pouvoir improviser, en
fonction de l'ambiance, du
public. A Nuits sonores par
exemple, le cadre et le timing
—dans un amphithédtre, as-
sez t0t— sont propices aux ex-
périmentations.» «Si c’est
possible techniquement, on
Jjouera au centre de la salle,
parmi le public. Le live pour
nous c’est vraiment un ter-
rain de jeu idéal. Les gens
sont plus réceptifs a ce qui dé-
borde, sort des clous. Ils sont
préts a partir un peu plus
loin», ajoute Gilb’R.

LELO JIMMY BATISTA

Mercredi 8 mai.
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Kin'Gondolo Kiniata
Mer Kinshasa en boife

Bercé par les sonorités
de la capitale congolaise
qu’il mélange au rock

ou a l'électronique,

le groupe manie l'art du
systeme D et s’insurge
contre la guerre en se
faconnant une identité
basée sur le recyclage.

es boucles qui ne tournent
pas en rond, des rythmi-
ques qui partent en vrilles,
une corde de guitare fré-
nétique et par-dessus des voix pas
forcément calées comme il faut...
C’est la formule ésotérique de

Kin’Gongolo Kiniata, le son typique
du Kinshasa en mode alternatif.
Tout un art de la débrouille et de la
bidouille qui se déploie depuis des
lustres dans le chaos de la capitale
congolaise.

Cesjeunes trentenaires s’inscrivent
dans une longue filiation, des tradi-
modernes qui bricolent des bandes-
son a base d’instruments de bric et
de broc aux Kongo Astronauts (1)
dont les performances visent autant
arecycler les déchets que décoloni-
ser les pensées. C’est d’ailleurs au-
pres d’'un ainé, Bebson de la Rue,
qui avait I'ambition de «faire de la
musique avec du rien», que cette
histoire a commencé. «On sest tous
rencontreés chez lui. Les percussion-

nistes Ducap et Leebruno habitaient
dans le méme quartier, moi je jouais
de la batterie dans Trionyx, le
groupe de Bebson. Jallais chez lui
pour apprendre a fabriquer des ins-
truments a base de récupération. Ca
nous a donné l'idée de faire pareil»,
se souvient le guitariste Julien, aka
Bébé Mingé. Ils vont ainsi faconner
une identité sonore a base de «cho-
ses comme le bois, le plastique, des
casseroles».

GRAND SHAKER
QUI PERCUTE
Le résultat, a coups de batterie en
conserves, de percussions métalli-
ques et de basse customisée, pro-
duit un drdle d’écho aux hypnoti-

ques déflagrations du punk pre-
miere génération. Du bon vieux
«DIY» en version kinoise post-pan-
démie. «Notre musique est un me-
lange de sources plus occidentales,
comme le rock ou la musique élec-
tronique et de folk traditionnel de
chez nous. Celle du Kasai, mais
aussi dautres ethnies comme les Ba-
komo, les Baluba, les Equatoriens»,
assure Djino, le bassiste, également
chanteur comme tous les autres
dans ce grand shaker qui percute et
secoue tant et si bien qu'on seraen
peine de qualifier la chose d’un
«afropop electrofunk», appellation
quelque peu désuete et par trop
restrictive a leur sujet. Comment
les définir?

Plus que tout, la dénomination que
cette bande des cing s’est choisie ré-
sume tout I’enjeu de leur esthéti-
que, qui rappelle que la rude réalité
de la capitale congolaise est para-
doxalement propice a générer une
telle transcendance. Kin’Gongolo
Kiniata, donc. Référence a King
Kong? Eclats derire. «Rien a voir!
Nous avons pris ce nom en référence
a une onomatopée des vendeurs de

Le groupe Kin’'Gongolo Kiniata et ses batteries en conserves et autres basses customisées. PHOTO NIZAR SALEH

pétrole. A une époque on avait un sé-
rieux probléme délectricité a Kin-
shasa. Des garcons déambulaient
dans la rue avec un bidon de pétrole
pour les lampes et une petite boite de
conserve qui faisait un son bien par-
ticulier: “Kingolo, kingolo.” Tous les
Kinois connaissaient ca! Cétait
comme une alerte! Le son de la lu-
mieére.» Et Kiniata? «Ca veut dire
écraser. Notre but est de faire des
choses hors du commun, et de rame-
ner une autre énergie dans ce pays.
Nous vivons dans une ville super
polluée, le recyclage cest bon pour la
planete. Notre message est avant
tout positif.»

Au pays ou la survie est un mode
d’emploi, eux plaident en lingala,
traversé de francgais, pour le travail
de tout un chacun. «A Kinshasa,
comme c’est difficile de trouver du
boulot, les gens ont tendance a croi-
ser les bras. Non, il faut étre créatifs.
C'est le moyen d’étre autonome !»
Chanter les louanges du travail di-
verge un poil du no future punk
dont on affuble ces croyants, qui
pratiquent leurs instruments aussi
a I’église. Ce qui ne les empéche
nullement de pointer la guerre qui
dévaste depuis tant d’années l’est
du pays, comme sur le terrible To-
kolemba Te, du free funk qui ex-
plose de la téte aux pieds. «Ca dit :
“Qui a détruit ce pays?” Ce conflit a
débuté avant méme notre naissance
et on a l'impression qu’il va encore
durer des générations», insiste
Djino, a mi-mots. Au Congo, il n’est
pas toujours conseillé de se pronon-
cer sur cet état de fait.

PARCOURS SEME
D’OBSTACLES
Drailleurs, pour étre un jour prophe-
tes en leur contrée, ils admettent
qu’il leur faudra en passer par I'Eu-
rope comme d’autres ainés, dont le
grand frere Jupiter et le plus jeune
Lova Lova, autres électrons surgis
du chaudron kinois. «Notre plus
grand combat, c’est de pouvoir pro-
pager cette musique dans notre ville,
face a toute puissance du ndombolo
que tout le monde connait depuis pe-
tit. Tous les jours, il n’y a que ca!»
Pas facile de se faire entendre, d’au-
tant que sans le sou, pas moyen de
passer en radio. Alors, la encore, ils
jouent de la débrouille pour dégoter
des lieux qui les accueillent, au-dela
de I'Institut francgais, qui fut et reste
leur principal soutien, jusque dans
leur combat pour obtenir des visas.
«On galére et on arrive a respirer un
peu des quon a une prestation. Mais
sion arrive a réussir a l'étranger, ce
sera plus facile d’étre entendu et ac-
cepté ici.» Dans ce parcours semeé
d’obstacles, ils sont sur la bonne
voie: apres les Transmusicales et
Africolor en décembre 2022, ils ont
enchainé I'été suivant par une lon-
gue tournée en Europe. Entre
deux dates, ils ont méme enregistré
non loin de Tours, au studio le Pres-
soir, un premier disque attendu cet
automne. A écouter les ébauches, ca
promet des lendemains qui déjan-

tent sacrément.
JACQUES DENIS

(1) Collectif basé a Kinshasa fondé en 2013
par les artistes Michel Ekeba et Eléonore
Hellio.

Jeudi 9 mai.
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Marina Herlop

Meramorphosee

En évolution
permanente,
I'Espagnole,
instrumentiste
classique, exprime

son intimité artistique
en transformant a partir
d’une base électronique
les matiéres premieres
sonores en
architectures débridées.

1 est fascinant d’observer des

musiciens en train de décou-

vrir de nouveaux outils, de ta-

tonner. C’est 13, bien souvent,
par la grace des accidents, qu’ils en-
fantent des musiques inédites. Ma-
rina Herlop, 32 ans, est de ces artis-
tes qui manient 'imprévu comme
matiere premiére, un bel exemple
de la musicienne instrumentiste
classique qui, mise face aux machi-
nes, aux branchements électroni-
ques et aux logiciels, doit tout réap-
prendre et, par la force des choses,
se retrouve devant un miroir.

Tentaculaires. C’est seule, avec
son «incompétence», que I’Espa-
gnole est finalement parvenue a
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s’exprimer apres des années de re-
cherche. Sur son dernier mini-al-
bum paru en 2023, Nekkuja, le che-
minement est audible. Il y a ce
synthétiseur vieilli et inquiétant,
puis une drdle de harpe électroni-
que qui semble esquisser une mélo-
die, des gouttes d’eau modulées
pour former un arpége, une voix qui
surgit, se démultiplie, stoppée net
par un glitch assourdissant, et
enfin, lointain, un rire d’enfant. Et
rebelote. C’est presque un film
d’horreur qui se déploie, I'inconnu
qui fait peur, certes, mais qui sur-
tout fascine.

Passée par I'apprentissage du piano
desl’age de 9 ans, Marina Herndn-
dez Lopez s’est toujours sentie a
I’étroit dans I'académisme, a tel
point que la Catalane, frustrée, a
longtemps laissé tomber la musique
pour privilégier ses études de jour-
nalisme, jusqu’a reprendre le che-
min de l'artistique en 2016 en pu-
bliant un premier album, Nanook,
passé franchement inapercu, tout
comme le suivant, Babasha, centré
autour de son instrument fétiche
qu’elle commencait doucement &
malmener, a triturer. I1 lui a ensuite
fallu quatre ans pour sortir Pripyat

et susciter 'engouement. La, ses
chansons devenaient semblables a
des arbres dont les branches pous-
sent de facon aléatoire, sinueuses,
tentaculaires. Cet album est le pre-
mier qu’elle enregistre en partant
d’une base électronique, nouvelle
méthode qui a tout balayé et qui
s’affirme enfin sur Nakkuja.

Détournement. En usant des
onomatopées comme percussions
et en explorant la notion de rupture
sonore, Marina Herlop est devenue
une petite sommité en Espagne.
Sur scéne, elle est accompagnée
de trois musiciens et choristes qui
I’épaulent dans ses bizarreries har-
moniques, I'aident a transformer les
matieres premieres sonores éviden-
tes en architectures débridées. Iy
a quelque chose de Lewis Carroll
dans son goft pour le détourne-
ment. Iy a aussi le spectre des mu-
siques rurales italiennes collectées
par Alan Lomax dans les années 50,
la découverte du Mysteére des voix
bulgares qui résonne dans son atti-
rance pour les chceurs massifs et
douloureux, I'influence précoce et
vite digérée de CocoRosie, des psy-
chotropes, du paranormal, d’'une

Marina Herlop, a I'étroit dans 'académisme. PHOTO A GUTTADAURO

diseuse de bonne aventure qui
I’aide dans son introspection de-
puis 2019. Elles sont loin, ces heures
passées a parfaire la technique du
piano et a se conformer a des exi-
gences. Place a une autre forme de

perfectionnisme, celui qui somme
Marina Herlop de plonger toujours
plusloin dans le terrier de son inti-
mité artistique.

BRICE MICLET
Vendredi 10 mai.

Les coups de cosur
des programmateurs

1. Ale Hop &Laura Robles. «D'un cété,
Ale Hop ala guitare électrique posée a plat
sur ses genoux, son synthétiseur modulaire
a quelques pas derriére elle. De l'autre,
Laura Robles assise sur son cajon fabriqué
maison. Une configuration rare et éton-
nante. Le cajon en piece maitresse - instru-
ment traditionnel symbole de résistance
utilisé par les esclaves péruviens au
XIXesiecle - est aujourd’hui adopté par
le duo comme outil d’expérimentation et de
transformation du son. Le tandem s’affaire a
déconstruire les rythmes traditionnels,
meélangeant sonorités de bois organiques
et nappes électroniques. Puis, bouleversant
notre perception, impose la seconde
d’aprés un enchevétrement rythmique
radical aux sonorités quasi industrielles.
Une musique expérimentale moderne ou se
joignent des motifs traditionnels afro-péru-
viens. Le binéme se produira sur la scéne
Amphithéatre des Days, samedi 11 mai
aux Grandes Locos.»

Pierre Zeimet, programmateur musique

2. Verito Asprilla & Cardozo.

«A I'écoute des premiers titres de la chan-
teuse colombienne Verito Asprilla, un tim-
bre vocal vient chatouiller l'oreille, celui
deliconique Rosalia. Mais I'essentiel réside
dans la maturité des textes d’une artiste de
seulement 20 ans qui frappent, abordant
des sujets lourds issus d'une enfance diffi-
cile dans les quartiers pauvres de la Colom-
bie cété Pacifique. C’est dans ce contexte
que l'idée d’'une collaboration inédite avec le
producteur montpelliérain Cardozo est née

pour Nuits sonores. Habitué des aventures
sonores périlleuses, Cardozo décale, dé-
coupe et fusionne tous les styles, emmeéne
ses productions hors normes vers une hy-
perpop coupée décalée et futuriste. Cette
collaboration, sous I'¢gide du label Discos
Pacifico et de Nuits sonores, sera l'occasion
de découvrir a la fois le reggaeton authenti-
que de la région du Pacifique caribéen, mais
aussi sa version augmentée et populaire qui
domine l'industrie musicale actuelle.»
Pierre-Marie Oullion,
programmateur musique

3. Abadir. «Présent pour la premiére fois
au festival, Abadir, Egyptien basé a Berlin,
est un artiste et sound designer pluriel, dont
la musique varie entre expérimental, club
et ambient. A coté de sa pratique artistique,
il est également essayiste de la musique.
Dans son essai, Uncancelling the Future, il
présente une antithése de I'idée du philoso-
phe anglais Mark Fisher sur I'impossibilité
de créer le présent dans les conditions du
réalisme capitaliste. En examinant la scéne
des musiques électroniques et la scéne
chaabi en Egypte, comme un des exemples
d’une scéne électronique globale, Abadir
explique: “La théorie de Fisher est le résultat
d’'une époque spécifique et d’'un contexte
local, je montre dans I'essai que le futur n'a
pas, en fait, été annulé.” Théories qu’il pré-
sentera en profondeur au sein de la confé-
rence A Conversation With, dans le cadre
de Nuits sonores Lab, aux Grandes Locos.»
Juliette Josse, programmatrice
Nuits sonores Lab
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LES NUITS SONORES SUR ARTETU

Hl Ou se connecter cette année au cas ou l'on souhaiterait profiter
du bon son des Nuits sonores et ou I'on serait dans I'incapacité

de quitter son salon? Sur Arte.tv, ou seront captés et retransmis

les concerts, DJ sets et performances des Anglais de Paranoid
London (10 mai), du vétéran big beat Fatboy Slim (10 mai), de notre
auguste militante Jennifer Cardini (10 mai), de I'’éternel gamin
Canblaster (11 mai) ou du tres résilient Espagnol Hector Oaks

qui viendra présenter son trés coloré Fuego Universal (rap, trap,
techno) accompagné d’un live band (11 mai).

Canblaster
fane sur
e systeme

Emancipé du collectif
Club Cheval, Cédric
Steffens sort un premier
album étiré entre

les époques

et les technologies,

le son et I'image, la pop
et la culture japonaise.
Rencontre dans

son studio parisien.

1 est 20 heures et les trottoirs

deviennent impraticables. Les

tables sont sorties, se recou-

vrent de pintes de biere, les fi-
les d’attente gonflent devant des
présentoirs garnis de zlabia, de dat-
tes ou de chebakia. Entre les beaux
jours qui reviennent, I'imminence
du ftour et les derniers travailleurs
diurnes en transit, le quartier
parisien d’Oberkampf bouillonne
comme rarement. Cest a cette
heure précise, pourtant, que Can-
blaster s’éloigne tous les soirs du
vacarme pour entrer dans un bati-
ment vitré. Il senfonce au sous-sol
par un escalier et franchit une porte
qu’il ferme derriére lui.

LES MAINS DANS
LE CAMBOUIS
Au calme, il peut alors entendre ce
silence bourdonnant, reconnaissa-
ble entre mille: celui que l'oreille
humaine capte lorsqu’elle pénétre
dans un studio d’enregistrement,
juste avant qu’elle ne s’habitue a
lisolement et que les derniers échos
de I'effervescence soient dissipés.
«Cest la nuit que l'on peut vraiment
atteindre un état de non-conscience,
explique le musicien devant la
grande table de mixage. Cest un
moment spécial. Il ny a plus d'inter-
[férences extérieures, cest la fatigue
qui marréte, rien dautre. Les musi-
ques électroniques mobilisent l'ima-
ginaire, aident a couper avec la réa-
lité.» Il n’est jamais complétement
seul. Des dizaines de claviers, ici
empilés, 1a accrochés au mur, un
magnétophone a bandes, des syn-

thétiseurs modulaires, des boites a
rythmes I'accompagnent dans ses
errances nocturnes. Depuis que le
groupe Club Cheval, dans lequel il
asévi entre 2009 et 2016, a été mis
en pause, il s’est pris d’affection
pour ces machines complexes, cer-
taines agées de 45 ans, d’autres tou-
tes neuves avec, toujours, ce besoin
de connaitre leur fonctionnement
intime, de les ouvrir pour dévoiler
leurs cables, leurs circuits. Il détaille
clairement ses techniques, oscillant
sans cesse entre la casquette du
musicien et celle de I'ingénieur.
Drailleurs, c’est dr0le, il a des faux
airs de I'acteur Paul Dano mélangé
aun jeune Bill Gates. Un artiste et
un informaticien. Il s'exprime avec
sérieux, répond aux questions sans
hésiter, peut digresser longuement
avant de reprendre le sujet de dé-
part exactement 1a ou il I'avait
laissé, comme s’il I'avait mis en sau-
vegarde. Un cartésien doté d’une
grande sensibilité artistique.

A 36 ans et aprés quinze années de
carriére, Cédric Steffens de son vrai
nom sort son premier album solo
intitulé Liberosis. Découpé en
trois parties publiées sur plusieurs
mois, il est le fruit d’années d’explo-
ration, de «tests», arc bouté sur ce
désir de mélanger les différentes
technologies. «Ce quejaime, cest la
compression du temps, explique-t-il.
Jadore réunir sur un méme disque
les synthétiseurs phares des an-
nées 80, ceux des années 90, les logi-
ciels des années 2000, ou des outils
quiviennent de sortir. Jaime faire
des paralléles entre les époques.
Dailleurs, ce disque parle de voyages
dans le temps, méme si je ne veux pas
trop en dévoiler histoire.» Les mu-
siques électroniques anglaises sont
I'influence principale de Liberosis.
Il complete: «Plus qu'une influence,
c’est une colonne vertébrale. J’y
ajoute l'univers modulaire et toute
uneveine tres cinématographique.»
Les musiciens qui mettent les mains
dans le cambouis, qui chérissent la
bricole et les casse-téte technologi-

Ancien du collectif Club Cheval, Canblaster sort son premier album solo. PHOTO REMY WYART

ques, sont souvent des bidouilleurs
nés. Lui peine a se définir comme
tel, mais raconte le lien tres étroit
que savie a tracé entre la musique
et le gaming, et ce depuis son en-
fance passée a Douai, dans le Nord.
Comme de nombreux producteurs
de sa génération, il a fait ses armes
artistiques sur une console de jeux,
grace a des programmes de compo-
sition ludiques commercialisés au-
tour du passage au XXIe siécle. «Et
puis, jai commencé a composer des
bandes originales de jeux vidéo, no-
tamment des jeux de rythmes, les an-
cétres de Guitar Hero, toute cette va-
gue de simulation musicale ou de
danse. Pendant tout une partie de
mavie, jallais a des événements, des
conventions de gaming. On ramenait
les télés, les consoles, on bricolait,
mais en communauté. En fait, je bi-
douille depuis mes 14 ans, sauf que
les outils changent.» C'est la culture
geek qui I'a forgé.

Canblaster passe des nuits entiéres
amanipuler ses machines et ses or-
dinateurs, produisant une musique
extrémement fournie basée sur l'as-
sociation des textures. Son inspira-

tion n’émerge pas d'une mélodie ou
d’une suite d’accords, mais d’as-
semblages sonores. Le reste du
temps, a savoir le jour, il dort, cer-
tes, mais prépare également des
émissions retransmises en direct
depuis le studio tous les mardis soir
sur la plateforme Twitch. «Ca sap-
pelle Dice Game, et c’est a 21h 30,
précise-t-il. Jinvite d'autres musi-
ciens. En amont, on se réunit pour
faire des jets de dés qui déterminent
certains parametres d'un morceau :
sa vitesse, sa structure, les basses, les
percussions, les accords, la voix, etc.
Et on compose. Pendant l'émission,
on explique le morceau, on le joue
Dplusieurs fois pour ensuite interagir
avec les spectateurs.»

«LA MUSIQUE,
C’EST UN CHEMIN»
Car Canblaster a beau s’enfermer
chaque soir dans son sous-sol, il
n‘aime rien tant que I'’échange. «Si je
suis sur Twitch, cest pour le partage,
pour la découverte, pour ne jamais
perdre mon émerveillement devant
la musique. Ca peut arriver facile-
ment. Cest une philosophie, il faut

une discussion autour de la nais-
sance des idées, des inspirations. La
musique, cest un chemin. Elleva de
personne en personne.» Il se tourne
vers son ordinateur, retrouve un ar-
ticle en ligne mentionnant un chif-
fre hallucinant: «Chaque jour,
120000 chansons sont ajoutées sur
Spotify, lit-il a voix haute. Cest verti-
gineux, non? A mesure que mon pro-
chain disque se profile, je me dis
quapres trois années passées ici,
dans ma cave, a parfaire la techni-
que, jai envie de collaborer davan-
tage avec des gens. Plus que jamais,
laspect humain est primordial dans
la musique.» La discussion pourrait
aisément sorienter vers I'insondable
question de I'intelligence artificielle,
qui le fascine. Mais non, trés peu fi-
nalement. C’est la corrélation entre
vidéo et musique, aspect majeur de
son nouveau live, puis son amour de
la culture japonaise qu’il décrit pen-
dant plusieurs minutes, didactique,
soucieux des termes employés, ri-
goureux et enthousiaste. Comme
dans tout ce qu’il entreprend.
B.M.

Samedi 11 mai.



POUR BOUGER
SUR DE PELECTRO
SANS BOUGER

DE CHEZ SOlL.

LE MEILLEUR DU FESTIVAL NUITS SONORES
EST SUR ARTE.TV
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